El artista es un desterrado de la ciudad. Ha roto sus lazos con amigos y familia, con su religión y su país. En su aislamiento busca cultivar las tradiciones y las técnicas de su oficio para volver a crear la vida artificialmente por medio de las palabras. Pero las palabras -signos de comunicación y expresión- tienen una vida independiente, activa y gregaria, cuya velocidad depende de los labios de los hombres. En cada obra nueva, como palomas mensajeras, sus palabras llegaban a descanzar a Dublín.
Murió